Как говорил Дуглас Адамс, есть множество вещей, навыков, умений и явлений, которым нет названия в человеческом языке, но которые при этом реально существуют. Например, ощущение, когда вы садитесь в кресло – а там еще тепло от предыдущего человека. Или состояние, когда зайдя на кухню, вдруг понимаешь, что забыл, зачем пришел – и водишь по сторонам носом. И я решил найти десяток таких умений, навыков и явлений и дать им названия. Какие ни есть – но уже что-то!

1. АКВАПАЛЬЦЕТЕРМИЯ
   Искусство менять температуру воды, льющейся из крана в ванную, путем нехитрой манипуляции пальцами ног
    
2. КОВРОВАНИЕ
   Действие выполняемое, когда пылесосишь ковер, а кусочек бумаги или соринка никак не может попасть в раструб пылесоса, даже после того, как пропылесосишь ее раз десять; заканчивается тем, что нагибаешься, поднимаешь ее с ковра и кладешь на другое место – давая ей еще один шанс
    
3. ДИСКОНФЕТИЗАЦИЯ
   Способность стерилизовать конфету после того, как она упала на пол – путем сдувания с нее пылинок; предположительно это убивает всех микробов (и уничтожает песок на зубах)
    
4. ПЛЕЧЕЛОКТЕВАНИЕ
   Искусство разместить две руки одновременно на одном подлокотнике в кинотеатре. Редкий дар.
    
5. ПОДКОВРОВАНИЕ (не путать с КОВРОВАНИЕМ!)
   Неожиданное упорство той самой соринки, которую пытались запылесосить раньше, когда она не поддается даже венику или щетке и в результате просто попадает под ковер, куда вы ее засовываете в безмерном раздражении.
    
6. ЛАКТОКОНТРАСПЕКТКОРОБКОВАНИЕ
   Действие, совершаемое после того, как не удается открыть картонный пакет с молоком там, где написано «Открывать здесь» – то есть, открытие ее с другой стороны
    
7. ПЕРЦЕВАТЕЛЬ
   Навык, которым обладает только один официант в дорогом ресторане – подходить ко всем и интересоваться, не поперчить ли им блюдо из огромной перечницы.
    
8. ТЕЛЕФАМНЕЗИЯ
   Состояние, в котором набираешь телефонный номер и забываешь, что именно хотел спросить.
    
9. СМЕШКАНИС
   Смешные пятна, которые остаются на стекле после того, как к нему прислонялась носом собака.
    
10. ТРИСОНИФОНИЯ
    Навык, который заставляет нажимать отбой после третьего звонка на любую телефонную линию – даже если тот, кому вы звонили ответил, когда вы хотели дать отбой.

Надеюсь, вам будет по крайней мере весело!